Фотограф: Jan Saudek

Опубликовано 15 август 2026

Есть один плакат, который всю жизнь переезжает со мной из квартиры в квартиру. Это фотография Jan Saudek. Я открыл его для себя совсем молодым, на выставке в Париже, удар был мгновенным и с тех пор не отпускает меня. Так что я наконец берусь за то, что откладывал годами, снова сделать серию статей о фотографах, которых люблю, и, само собой, начинаю с него.

Saudek родился в Праге в 1935 году, вместе со своим братом-близнецом Kája. Мать чешка, отец еврей. Большая часть семьи погибает в лагере Theresienstadt, а два мальчишки заканчивают войну интернированными в лагере для детей неподалёку от нынешней польской границы. Им было по десять лет. Наверное, ничего не поймёшь в его фотографиях, если всего этого не знать (я тогда прочитал пояснительные таблички на выставке, так что у меня был весь контекст).

После войны он становится рабочим типографии, с первым аппаратом, полученным в 1950 году, маленьким Kodak Baby Brownie. Потом в 1963 году ему попадается каталог The Family of Man, выставки Edward Steichen, и вот он, тот самый щелчок. Фотография станет его жизнью. Коммунистический режим, со своей стороны, несмотря на определённую художественную открытость, вынуждает его прятать большую часть своих обнажённых снимков.

Так что почти всё его творчество создаётся тайком, в пражском подвале, а полиция бродит неподалёку. Декорация почти никогда не меняется. Обшарпанная стена, окно. И перед этой стеной проходят обнажённые тела, пышные женщины, младенцы, старики, желание, время, делающее своё дело. Затем он вручную раскрашивает свои чёрно-белые отпечатки, один за другим, что придаёт его изображениям тот вид старой эротической открытки, который узнаёшь сразу.

Запад с его свободами в конце концов замечает его в конце 70-х, первая книга выходит на английском в 1983 году, и вот он становится самым знаменитым чешским фотографом в мире. Его брат-близнец Kája, монумент местного комикса, умер в 2015 году. Jan всё ещё здесь, в свои 91 год, и по-прежнему выставляется.

Так что да, это можно счесть китчем, тревожащим, слишком лобовым, и я вполне понимаю, когда книгу закрывают. А я иногда нахожу там нежность и жестокость на одном и том же снимке, всю жизнь от рождения до дряхлости, без обмана и морали. Никакая другая фотография не производит на меня такого впечатления.

Если у вас есть идеи фотографов, которых стоит мне открыть, не забудьте вступить в группу в Telegram, она и для этого тоже!